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Resumen. El presente artículo acomete el 
proyecto de dejar constancia de la impor-
tancia cultural que tiene la lectura de obras 
literarias. Lo literario se vincula a nuestras 
vidas de manera indeleble y merece la pena 
reflexionar sobre ello. Se reivindica la figu-
ra del escritor como elemento clave del 
proceso creativo, y se contempla el género 
novelesco a manera de fuente valiosa para 
la interpretación de la historia. En este sen-
tido se estima la obra de Benito Pérez Gal-
dós, al que algunos historiadores avezados 
se aproximan para confeccionar o comple-
tar su visión de hechos históricos concre-
tos o de épocas y ambientes determinados. 
En el caso de Galdós, apreciamos nexos 
entre la literatura y la historia española del 
siglo XIX. Algo similar —salvando las dis-
tancias— ocurre con la novela Pequeñeces 
(1890), del escritor Luis Coloma, que nos 
ofrece una visión certera del tejido aristo-
crático en la convulsa España del Sexenio 
revolucionario (1868-1874).
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Abstract. This article undertakes the pro-
ject of recording the cultural importance 
of reading literary works. Literature links 
to our lives in indelible ways and it is worth 
reflecting on this. The figure of the writer 
as a key element of the creative process 
is applied, and the novel is contemplated 
as a valuable source for the interpretation 
of history. That is how the novels by Be-
nito Pérez Galdós are considered. Some 
experienced historians approach him to 
make or complete their vision of specific 
historical events or periods and certain en-
vironments. In the case of Galdós, we ob-
serve links between Spanish literature and 
history of the 19th century. Despite some 
differences, there is a similar process with 
the Pequeñeces (1890), a novel by the wri-
ter Luis Coloma, which provides us with an 
accurate view of the aristocratic network 
in the tumultuous Spain of the Revolutio-
nary Six Years Period (1868-1874).
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1. A modo de introducción. Historiadores y literatos
 Frente al documento frío que puede utilizar un historiador en el desarrollo de su 
trabajo, el texto literario nos ofrece en ocasiones otra visión de la realidad, perspectiva 
que no es mejor ni peor, sino distinta en su forma y con otras leyes interpretativas. La his-
toria aparece en ciertas novelas porque refleja de alguna forma la experiencia del escritor, 
que se convierte a veces en testigo de su época.
 En este proceso de análisis, es importante que el historiador conozca lo más posi-
ble al literato y su obra, de tal modo que sea capaz de interpretar con la precisión conve-
niente los datos vertidos en textos valiosos para el quehacer histórico. La esencia creativa 
del literato está inmersa en el factor imaginativo, porque un escritor es alguien que inven-
ta aun sirviéndose para ello de la experiencia y los hechos que le rodean. El historiador 
ha de conocer la biografía y trayectoria del literato, su estilo y maneras de expresión y su 
capacidad para incidir de un modo concreto en determinados círculos o asuntos funda-
mentales. Todo esto es preciso si se pretende tener la capacidad de rescatar de la narrativa 
los datos que son vitales a la hora de generar o reinterpretar la historia.
 Nadie duda de la importancia de Galdós como literato propenso a contar y dejar 
testimonio de la historia a través de sus textos creativos, y es por esta razón por la que de-
sarrollaremos una alusión en torno al escritor canario y su manera peculiar de transmitir 
el suceso histórico. Aludiremos igualmente al libro de Miralles La segunda serie de los 
Episodios nacionales de Benito Pérez Galdós. De la historia a la novela, un ensayo del 
año 2015 en el que se aborda la figura de Galdós y parte de sus Episodios desde una pers-
pectiva novedosa y digna de mención, en el filo cortante y delicado que separa lo creativo 
de lo histórico o viceversa.
 Es evidente que la novela puede ser una fuente de información para el historiador. 
Por eso se abordan también las complejidades de un género apto para la narración de 
experiencias, atalaya desde la que ciertos autores han sido capaces de construir textos en 
los que hay un volcado más o menos artificioso de vida propia y de testimonio (Lejeune, 
1994). En la novela es posible hallar materia prima de deducción histórica con valor para 
llevar a cabo una reinterpretación de épocas, periodos o momentos puntuales. De ahí que 
este género resulte valioso como fuente para el historiador.
 No obstante, el profesional de la historia sondea en la literatura el testimonio vivo 
de una sociedad, e incluso la manifestación de mentalidades que el escritor refleja en su 
objeto de creación y frente a las que él mismo toma partido por medio de sus personajes. 
Inevitablemente, se suele acudir a un ejemplo obvio: Los Episodios Nacionales de Pérez 
Galdós. «Según Chartier, los historiadores, en la actualidad, saben que el conocimiento 
que producen no es más que una de las modalidades de la relación que las sociedades 
mantienen con el pasado» (Vila Vilar, 2009). En cualquier caso, la interpretación histó-
rica, y su plasmación en un texto, es solo una visión subjetiva más de una verdad precisa 
que hallamos varada en el pasado a merced de los diversos analistas. Cada interpretación 
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tiene sus porqués y responde a una visión concreta del ayer, bien se haga recurriendo a la 
literatura o sin tenerla en cuenta.
 No se puede afirmar que los historiadores consideran en general la obra literaria 
como algo alejado de sus fuentes, pero es verdad que en ocasiones suelen verla como pis-
ta histórica de menor entidad. El debate sobre la relación entre literatura e historia tiene 
un final poco claro la mayoría de las veces. Por un lado se acusa a la obra literaria de falta 
de hondura histórica, pues proviene en definitiva de un hecho imaginativo y artístico, y se 
culpa a la historia de contextualizar los textos literarios hasta reducirlos a mera anécdota. 
De otro lado, a muchos historiadores les parece dificultoso meterse en interpretaciones 
de fondo literario, ya que ignoran de qué forma deben valorar los datos aportados por los 
escritores, y optan por eludir la literatura en sus trabajos de investigación. La literatura se 
puede y debe examinar como una vía de diálogo interdisciplinar, viéndola como fuente y 
objeto de la historia. La narrativa de creación nos transmite sin duda su verdad histórica, 
y el profesional ha de traducir al lenguaje historiográfico lo que los escritores describen 
por medio de su propio código.
 La académica Carmen Iglesias ingresó en la Real Academia Española con un dis-
curso que tituló «De historia y de Literatura como elementos de ficción», donde viene a 
definir con originalidad y lucidez los limes naturales y apreciables entre ambos campos. 
Señala que si la historia se ocupa del pasado desde el presente a fin de intuir un futuro, la 
literatura otea el futuro a través de ese presente. Conviene delimitar el tiempo histórico 
y el tiempo literario a la hora de brindar interpretaciones, que siempre son subjetivas por 
definición de su esencia.
 Los que dedican su tiempo y trabajo a las ciencias sociales, hace tiempo que son 
conscientes de que la tendencia actual radica en el concepto de interdisciplinaridad, y 
por ello se regresa poco a poco al espíritu académico de siglos atrás. Los historiadores 
se sienten de algún modo impelidos a reinventar fuentes nuevas y renovados métodos de 
análisis para el logro de resultados de más amplio espectro. De ahí que muchos incorpo-
ren a sus fuentes ese mundo de gentes sin nombre que configuran la otra historia, y que 
son a la postre personajes que imprimen a la investigación historiográfica la entraña y el 
alma de lo humano.   
 Son muchos los autores literarios que han remarcado la importancia de la dimen-
sión literaria en la disciplina histórica, entre ellos Alejo Carpentier, quien escribió al res-
pecto de la interrelación existente entre la novela y la historia incidiendo en el hecho de 
que la novela tiene la virtud de saltarse constantemente el plano de la invención mera-
mente estética para recalar en la dársena de la indagación histórica, superando incluso 
la conciencia de su propio autor en este aspecto de su idiosincrasia. Y efectivamente, 
si repasamos los grandes nombres de la literatura universal, se observa que sucede esto 
mismo con numerosas obras de Cervantes, Shakespeare, Balzac, Galdós, Baroja y otros 
más cercanos a nuestra contemporaneidad.
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2. La trascendencia del hecho literario
 La literatura es el arte que emplea la palabra en su código escrito como principal 
instrumento vehicular. Y la creación literaria es una de las más altas consecuciones de 
las sociedades libres y avanzadas. Lo literario forma parte de la vida, de la lectura y la 
experiencia; es parte del ser humano, de su tradición y aprendizaje. Sirve la literatura, 
aun inconscientemente, como práctica asimilada y aprehendida que ayuda al ser social 
a desenvolverse en sus conversaciones y contactos, incluso en las más variadas acciones 
relacionadas o no con actividades del intelecto (Díaz-Plaja, 1969). Y rinde también para 
ver la historia a su través con filtros sutiles que ayudan a interpretarla luego con las pro-
yecciones cálidas que pocas veces ofrece un documento.
 La literatura es capaz de mostrarnos, o cuando menos hacernos intuir, facetas 
biográficas recónditas de ciertos personajes que a lo peor el dato documental no es ca-
paz de elevar a rango de cuasi certidumbre, como sucede con algunos protagonistas que 
han forjado determinados episodios importantes de la historia de sus naciones y se han 
convertido en auténticos mitos, caso del gaditano Fermín Galán o del filipino José Rizal. 
A través de sus obras literarias, o de escritos ajenos que versan sobre sus vidas o trayecto-
rias, nos resulta posible obtener una visión más objetiva, original y cercana del personaje. 
La historia de la literatura se aproxima en ciertos casos a la historia de los hechos para 
completarla o auxiliarla (Mainer Baqué, 2015: 37-64).
 La literatura como fenómeno es consustancial con la formación del sujeto actual, 
con su idea de la vida, de los sentimientos, de la razón. Y el factor imaginativo ha sido muy 
ensalzado por los maestros de la psicología como un elemento de apoyo en el desarrollo 
del aspecto simbólico individual. Es innegable que algunos escritores desarrollan más 
que otros el lado alegórico en sus escritos, caso de Ítalo Calvino por ejemplo, pero la 
mayoría presentan una clara tendencia hacia la representación figurada a través del objeto 
descrito (Fucini, 2005: 227-233).
 De lo dicho se colige que la literatura es una de las disciplinas más interesantes 
y formativas de la educación y de la vida, tanto del individuo como de la sociedad en su 
conjunto. En su obra Memorias, Pío Baroja escribe que «la historia es una rama de la li-
teratura» (Baroja y Nessi, 1982: 276). Sin sacar la frase de su entorno contextual, hay que 
recordar la sentencia barojiana para subrayar que lo literario tiene importancia capital en 
cualquier actividad humana, incluso en las ocasiones en que pueda no parecerlo (Gonzá-
lez Martín, 1996: 789-814). A veces no se presta la debida atención a un fenómeno al que 
erróneamente se etiqueta hijo único de la fantasía o —lo que es todavía peor— renuevo 
bastardo de otras disciplinas presuntamente más exactas. La literatura creativa llega a 
ser tan importante a veces, que el historiador ha de navegar en sus aguas para entresa-
car verdades que subyacen entre líneas y que, como en el caso de la obra de Galdós, re-
sultan de interés para el investigador de la época (Mainer Baqué, 1998: 83-98; Sánchez 
García, 2007: 281-290). Cuando hay escasez de fuentes netamente históricas, o cuan-
do estas dejan que desear, es indispensable acudir a la literatura creativa de los autores 
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contemporáneos al hecho investigado (Almela Boix, 2006: 97-142). La novelística, las 
memorias, la correspondencia entre escritores, las cartas personales, los ensayos, los re-
latos de costumbres o los comentarios y anotaciones de ciertas obras literarias, constitu-
yen un campo de actuación del que no debe ser ajeno el historiador perspicaz (Abellán, 
1971; Pérez Galdós, 2016).
 Lo literario no tiene por qué pertenecer al ámbito de lo irreal, de lo ensoñado; y 
aun perteneciendo a él en según qué casos, enseña y hace pensar. De manera análoga lo 
entendía el francmasón José Martí, que siempre tuvo gran admiración por novelistas en 
cuyas obras se reflejase, con la matización propia y deseada de la obra literaria, la historia 
de su patria o comunidad (Blanco Rodríguez, 1996: 211-223; Sánchez Gálvez, 2007).
 El carácter de la literatura es a menudo testimonial, aunque se aborde bajo el im-
perio del estilo y en el marco de un determinado género o subgénero. El historiador ha 
de tener la necesaria versucia para valorar de manera positiva la parcela literaria, pues di-
cha veta puede constituir, en determinados momentos de su labor investigadora, un filón 
inapreciable de indicios, datos o confirmaciones de sus iniciales presupuestos (Fernán-
dez Rodríguez, 2001: 301-352).
3. Lo que el historiador ha de saber del literato
 Es muy útil que el historiador, el investigador, conozca la idiosincrasia del literato 
al que acude, aunque solo sea en términos generales. Si al menos conoce la condición de 
los creadores, podrá entender mejor las pistas históricas que estos vierten en sus obras 
narrativas respectivas (White, 2003).
 La utilización de la herramienta imaginativa por parte del escritor es importante, 
de tal modo que lo creativo no debe considerarse como tal si hay ausencia o inhibición 
del factor imaginativo, componente esencial en literatura. Así se pone en valor la idea de 
que un literato es el escritor que inventa aun valiéndose para ello de la vida misma. Esto 
no es óbice para que a otros intelectuales podamos tenerlos en cuenta a veces en su rol 
de ocasionales literatos. Como deja constancia el filólogo e historiador francés Renan, la 
imaginación es la facultad que dibuja, modela y da valor a nuestras ideas; es la interme-
diaria indispensable entre el pensamiento, el deseo y la realización. Por tanto, su papel es 
decisivo (Renan, 1972; White, 1992).
 El historiador indaga y desvela el pasado a través de su propia subjetividad, di-
bujando un ayer que mantiene su persistencia en el presente; el escritor lo narra o lo 
cuenta a su modo (Megill, 1993: 71-96; Moradiellos García, 2004). Ambos métodos de 
actuación son claramente distintos. Escribe Pedro Salinas: «Empezamos a sospechar una 
verdad: que el escritor es, entre los tipos humanos, el más raro y singular, y su situación 
en el mundo peregrina y aventurada como ninguna» (Salinas Serrano, 1970: 217). Para 
perpetuar en el tiempo una sociedad moderna, abierta y comprensiva, nos parece indis-
pensable la fortaleza y el buen estado de salud de la cultura. Y un actor fundamental en 
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el círculo de lo cultural es el creador, el escritor, ese personaje singular al que se refiere 
Salinas en su ensayo.
 La figura del escritor suele ser la menos comprendida. Hay quien se pregunta a 
qué obedece esto, y hasta qué punto es sacrificado el oficio de escritor. En términos ge-
nerales, suele ser un tipo literalmente escandaloso e incomprendido:
Irremediablemente es forzado a explicar su propia intimidad, aun cuando crea tantas 
veces escamotearla con alegorías más o menos transparentes. Los episodios de su pe-
ripecia interior quedan así, inermes, a merced de la plazuela, sin que el escritor pueda 
quejarse de ello. No hay literatura sin proyección social. Escribir es catapultar nuestros 
sentimientos hacia objetivos multitudinarios, en los que jamás podremos conocer la di-
mensión ni la profundidad del impacto (Díaz-Plaja, 1969: 21-22). 
 Ese impacto, salvo excepciones marcadas por la mercadotecnia o la casualidad, 
no suele ser extenso ni excesivo. Los literatos no escriben para multitudes, sino para ese 
lector anónimo que lee libros a ratos, antes de acostarse quizá, o en la madrugada al lado 
de su chimenea. El escritor imagina a ese lector de mil maneras; luego se pelea por él 
mejorando la forma o los argumentos de su próximo libro.
 En literatura creativa, nada ha de extrañar. Un escritor no es sino un ser explícito 
que se desangra, pluma en mano, durante años. El caso de Unamuno, por ejemplo, es 
significativo. Lo que el lector valora en un escritor es el rasgo personal, el detalle dife-
renciador e íntimo que lo separa de otros seres vulgares (Díaz Freire, 2015: 21-44). «Lo 
que hace de Unamuno un escritor formidable es la impresión que nos produce de ser un 
pelícano monstruoso que se abre el pecho a picotazos. Lo demás no tiene importancia» 
(Díaz-Plaja, 1969: 23).
 En cada época, el escritor se vuelca de una forma distinta en el seno de su obra. 
Cada tiempo crea sus propios topes referenciales de lo íntimo. En el siglo XVIII, Jove-
llanos se disculpaba explícitamente con los lectores por escribir alguna pequeña frase de 
tipo sentimental. En el Neoclasicismo, la intimidad del autor no pasaba de ser una pro-
vocación imperdonable. Con la llegada del Romanticismo, en cambio, se hizo del yo un 
auténtico protagonista de la creación. Y desde entonces acá, la moda se tradujo en cos-
tumbre. Es obvio que el autor está presente en su discurso, incluso aun sin pretenderlo. 
Por eso es tan importante que el investigador de la historia cuide de ahondar en la figura 
del literato al buscar vetas de historia en sus relatos y novelas (López Romero, 2001). 
 Gómez de la Serna, un adelantado a su tiempo que supo pensar como un genio 
y escribir luego en consecuencia, no dejó de tratar este asunto, y quiso dejarnos su de-
finición de la figura del escritor. «Para ser escritor —afirma— hay que saber escribir y, 
además, estar un poco moribundo» (Gómez de la Serna, 1970: 65).
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 El mundo moderno pretende fagocitar al escritor, sobre todo al que no se adap-
ta bien a las técnicas y comportamientos últimos. Porque el literato, por su rareza, se 
convierte para la estirpe de la modernidad simplona en bocado apetecible. El creador 
literario —debe saberlo el investigador de la historia— es hacedor de mucha muerte propia 
en sus personajes, el escritor se inmola a diario sin esperar excesiva recompensa. En las 
ansias y expectativas del escritor radica el resultado de su paternidad y originalidad.
Si hago hincapié en el nacimiento del acto literario, en la producción de la escritura 
—escribe Nadeau—, es porque contemplo en todo escritor a un individuo que rechaza 
primero el lenguaje común, ni que decir tiene, pero que rechaza incluso todo cuanto se 
ha escrito antes de él. La literatura nace cada vez con cada sujeto que escribe y en la vo-
luntad de abolir todas las literaturas anteriores. Puede que el escritor imite a veces, pero 
será contra su voluntad e inconscientemente (Barthes y otros, 1976).
 
 El escritor resulta un tipo insólito —como se veía a sí mismo el nicaragüense 
Rubén Darío—, seducido por la palabra y sus poderes (Acedera Extremiana, 2005: 423-
444). Suele refugiarse en su mismidad, de donde saca materia prima para su libro en 
gestación. La obra conclusa es parte de él mismo, un fragmento de vida, un adminículo 
natural irremediable y rebelde; algo más, en suma, que un montón de cuartillas escritas 
en negro sobre blanco. El padre Coloma, cuya figura literaria se aborda luego en este ar-
tículo, sostenía que algo de Dios estaba en las palabras (Charques Gámez, 2014: 181-194), 
y tal creencia repercutió marcadamente en su dicción literaria y en la estética general de 
sus libros (Behiels, 1999: 59-66; Serna Galindo, 2001: 295-315).
 Las obras de cualquier literato pretenden ser testigos de que él ha pasado por la 
existencia con determinado criterio. En definitiva, el autor quiere dejar señal de que ha 
ocupado un lugar y un tiempo concretos. El escritor, según el extinto académico y amigo 
epistolar Alonso Zamora Vicente, debe prepararse para creer en las cosas importantes 
porque su misión es la de inventar dando testimonio de sus verdades, que a la vez son 
también verdades o realidades de su tiempo histórico. Es aquí donde literatura e historia 
se entrecruzan en una primera instancia a través del nexo del autor literario (Merino, 
2006: 31-36). El escritor vocacional está dedicado al trabajo menos seguro que existe, 
pues el arte no es sino una tentativa. Y la sociedad únicamente es capaz de remunerar las 
cosas tangibles, nunca los sueños ni las utopías (Zamora Vicente, 1958).
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4. Novelas con historia. Una sucinta referencia a Pérez Galdós  
 Mesonero Romanos se admiraba en sus memorias de que Galdós intuyese tan a 
fondo y con tino sin igual los tiempos de la época de Fernando VII sin haberlos visto ni 
vivido personalmente (Rubio Cremades, 2000: 201-212). Refiriéndose a Memorias de un 
cortesano de 1815, dice del libro que en él supo trazar el novelista un cuadro consumado de 
la Corte de aquella época, y añade:
no se sabe qué admirar más, si la misteriosa intuición del escritor, que por su edad no 
pudo conocerla, o la sagacidad y perspicacia con que, aprovechando cualquier conversa-
ción o indicaciones que hubo de escuchar de mis labios, ha acertado a crear una acción 
dramática con tipos verosímiles, casi históricos, y desenvolverla en situaciones inte-
resantes, todo con un estilo lleno de amenidad y galanura (Mesonero Romanos, 1926; 
2003).
 Parte de la crítica suele anotar las posibles influencias de autores como Honoré 
de Balzac, Víctor Balaguer y Antonio Flores en la concepción de la serie novelística de 
los Episodios galdosianos. Nos parece de interés referenciar, aunque sea a vuela pluma, 
algunas de las ideas y desarrollos vertidos en el libro de Miralles titulado La segunda serie 
de los Episodios nacionales de Benito Pérez Galdós. De la historia a la novela. El libro 
aborda la segunda serie de los Episodios partiendo de una perspectiva poco habitual. Se 
enfoca a partir de la interdependencia entre el sustrato puramente histórico y el estrato 
de la fabulación. El autor se fija en los límites entre la historia y la creación literaria, y a la 
vista de la documentación procedente de una historiografía cercana al novelista canario, 
bucea por las márgenes histórica e imaginativa, estudiando de qué manera magistral se 
combinan en las novelas de la segunda serie de los Episodios ambos componentes, dando 
como resultado final un retrato impagable de la España del reinado de Fernando VII (Mi-
ralles García, 2015).
 Galdós fue un hombre discreto, poco aficionado a relatar intimidades personales, 
ni siquiera a mezclar el quehacer literario con su vida cotidiana. El caso de Galdós resul-
ta significativo en este sentido, ya que es difícil dar con la auténtica persona detrás del 
personaje público. Se conoce que él se sentía poco atractivo para su público lector. Así 
se lo da a entender a Clarín cuando este le pide datos personales para un estudio. Incluso 
opina que entre el escritor y el lector conviene poner «una pequeña muralla de la China, 
honesta y respetuosa», y añade a continuación: «las confianzas con el público me revien-
tan. No me puedo convencer de que le importe a nadie que yo prefiera la sopa de arroz a 
la de fideos» (Trapiello, 2016: 7). El canario era bien celoso de su vida privada. Aparte de 
modas y momentos, también cuentan los modos y formas de ser en esto de ofrecer intimi-
dades en los ámbitos de la vida creativa.
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5. La novela, un género fuente para el historiador
 La novela es un elemento narrativo principal que acepta la elongación, extensión 
y aun deformación de sus estructuras básicas elementales. Dentro de las hechuras más 
aceptadas de la misma, caben mil experimentos, unos que se han llevado a cabo y otros 
renovados que habrán de llegar, además de un ciento de recursos de estilo que apoyan la 
confección de la obra y que en sí mismos terminan confundidos en su compleja urdimbre. 
El historiador se ha de valer de cualquier medio para conocer, para investigar, para dar luz 
al objeto de rastreo, y en la novela es posible hallar materia prima de deducción histórica 
(Serna Alonso, 2003: 227-264; Merino, 2014: 5-11).
 Es en la narrativa justamente, y sobre todo en la novela, donde hallamos ejemplos 
 de cómo este género literario puede convertirse a veces en fuente donde abocarse el 
historiador sediento (Canal Morell, 2015: 13-23). La Real Academia Española fija la de-
finición de fuente diciendo que se trata de un «material que sirve de información a un 
investigador o de inspiración a un autor». Como hemos visto, Galdós es el caso de crea-
dor literario más descollante en lo que hace referencia al uso de material sensible para 
convertirse en fuente histórica si hablamos de España, país en el que, por cierto, la novela 
por entregas jugó un papel fundamental en el ámbito de la prensa de la segunda mitad del 
siglo XIX (Fuster García, 2011: 55-72; Gómez-Tabanera García, 2011: 161-179).
 Parece lícito preguntarse por qué razón es bueno leer novelas para confeccionar 
el relato de la historia (Serna Alonso y Pons, 2001: 94-102; Rodríguez Fischer, 1998: 21-
22). La respuesta es sencilla. En primer lugar porque las novelas nos aproximan a los se-
res humanos de nuestro mismo pasado, y eso hace que el historiador esté más preparado 
y dispuesto para contar historias acaecidas a determinados individuos, en vez de contar 
la historia en abstracto, que siempre interesa menos. Al final se comprende que el ser 
humano, en su individualidad, es el verdadero actor y artífice de la historia. En las novelas 
se halla, según el novelista Vargas Llosa, el reflejo de la subjetividad de una época (Vargas 
Llosa, 2002). La subjetividad es ciertamente la clave del valor de la novela como fuente 
histórica, porque es capaz de «reflejar aspectos de la realidad omitidos por esas otras 
fuentes más objetivas» (Fuster García, 2011: 55-72). Especialistas en historia política y 
social han abogado por la utilización de una metodología histórica en la que los textos de 
memorias, epistolarios y novelas pudiesen tenerse en cuenta como fuentes documentales 
a la hora de investigar el pasado. La novela acerca a los nombres propios de ayer, los hu-
maniza y los hace razonables para el ciudadano maduro. Por ejemplo, Unamuno nos hace 
comprender de cerca a los liberales y carlistas de Bilbao en Paz en la guerra (1897). Está 
claro que la novela no desvela el dato histórico preciso —para eso están los documentos—, 
pero sí nos da la ocasión de contemplar la historia desde otra perspectiva valiosa. Tuñón 
de Lara escribe que «para el historiador es algo tan importante [la obra literaria] como un 
archivo de Estado o un protocolo notarial» (Tuñón de Lara, 1993: 404).
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 También es positivo leer novelas porque desempeñan un papel en el devenir de 
la historia, son parte de la misma y se encuentran en las coordenadas de los productos 
literarios, por lo que se estudian y clasifican en la historia del acontecer literario.
 Sin embargo, según escribió la londinense Woolf en 1932, la lectura de la nove-
la no es labor simple, pues «no sólo requiere gran sutileza perceptiva, sino también ex-
traordinaria audacia imaginativa si queremos aprovechar todo lo que el novelista —el gran 
artista— nos ofrece» (Woolf, 2012: 29). Ficción e historia suelen compartir una finísima 
frontera del todo permeable porque la historia no deja de tener una buena parte de relato, 
y la novela viene a conformar otra manera de leer la historia (Jablonka, 2014; Canal Mo-
rell, 2015: 13-23).
 Los profesionales de la historia deberían leer novelas, y leerlas con atención, para 
mejorar sus maneras expresivas a la hora de contar la historia. Los científicos sociales, 
en términos generales, no suelen escribir bien aun siendo reputados profesionales de su 
campo con larga experiencia a sus espaldas (Becker, 2011: 19 y 100). El buen historiador 
ha de ser también un prosista digno; de ese modo transmitirá mejor la historia investigada 
y llegará a un público lector más amplio (Marquard, 2012: 23; Savater Martín, 2013: 9-14). 
Por lo general, cuando se trata de historiadores de lo económico, político o social los que 
echan mano de la novela como fuente, no son bien vistos por ciertos colegas, e incluso 
se sienten obligados a justificar el uso de este tipo de fuentes por considerarlas ajenas a 
su ámbito tradicional de documentación. Pero es evidente que la novela aporta un valor 
añadido en cualquier esfera de la investigación histórica. Avilés defiende esa utilización 
como un plus de calidad que el historiador puede aportar al margen del área o especiali-
dad en la que se mueva. 
Pero, ¿tiene sentido leer novelas para aprender historia? En mi opinión la respuesta es 
afirmativa. No tanto en el caso de las novelas históricas, cuya documentación se basa en 
estudios históricos anteriores, por lo que difícilmente podrían ofrecer información que 
no se hallara en éstos. Sí en el caso de las novelas que se basan en las experiencias pro-
pias del autor y de sus contemporáneos (Avilés Farré, 1996: 337-360).
 
 La historiografía actual mantiene dos paradigmas o modelos de investigación his-
tórica: la tradicional y la científica. La primera obedece a la lógica de la narración orde-
nada y sucesiva; la segunda es la que, centrada en estructuras, recurre al estudio de los 
hechos seriados y al análisis abstracto. Ambas líneas tienden actualmente a completarse 
y confluir. Como señala Morales, explicación y comprensión no tienen por qué ser ex-
cluyentes (Megill, 1993: 71-96; Morales Moya, 1987: 35-36; 1993: 229-257; 1994: 13-32). 
Lo cierto es que hoy la noción narrativa gana puntos, y se tiende a que historiadores y 
sociólogos escriban y expliquen mejor sus textos en pro de una comprensión mayor de los 
receptores, que no han de ser necesariamente historiadores (Vattimo, 1990). La demanda 
de los propios lectores aficionados a la historia, está propiciando la vuelta a la narración 
como forma expresiva de los investigadores.
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 En puridad, la novela es más que un género en el que caben extraños ecos e in-
finitas herramientas creativas. Echando la vista atrás, vemos que la novela actual es fru-
to evolucionado de la novela de la segunda mitad del siglo XIX y primer cuarto del XX 
(Rodríguez Marín, 1982; López Romero, 2001). En ese caldo de cultivo tuvo su nacede-
ro contemporáneo, su campo de experimentación y su progresivo asentamiento (Shaw, 
1976: 173-260).  
 Los escritores siempre han buscado definir y delimitar el género de la novela. Pa-
rece una obsesión, una necesidad de concretar el camino para recorrerlo luego con ma-
yores garantías de arribar a buen puerto. El semiólogo y ensayista francés Roland Barthes 
apunta la idea de que la novela es una gran frase dividida en secuencias. Magnífica defi-
nición por lo que tiene de generalista, aunque incompleta. O poco precisa, si se prefiere. 
Las definiciones del género llegan a no importar. Lo que cuenta de verdad es la forma 
literaria, el alma del relato. Y de manera especial, el lenguaje y la intencionalidad de los 
autores (Barthes, 2002).
 La novela es un género en constante cambio. Los grandes novelistas lo han visto 
de modo parecido; algunos como Blasco Ibáñez, Galdós, Unamuno, Baroja, Pemán, Sen-
der, Pessoa, Aldecoa, Cela, Delibes y tantos otros grandes mitos de nuestras letras penin-
sulares, han tenido una idea muy concreta, a veces intuitiva y generacional, del asunto, 
y han hallado herramientas ajustadas a su tarea personal como literatos y testigos de su 
tiempo (Levergeois, 2007: 109-111). La novela se convierte a veces en informadora del 
momento político, en ficción capaz de sobrepasar sus propios límites naturales (Lyon-
Caen, 2015: 65-82). Esto es lo que interesa destacar: la novela como género es dúctil, 
capaz de adaptarse para que el autor sea, a su través, testigo de su espacio y su momento 
(Fuster García, 2011: 55-72). Lo vemos de una manera clara en España a partir, sobre 
todo, de la evolución socio-cultural de la primera mitad del siglo XIX. La raíz de seme-
jante progreso habría que buscarla sin duda en el cambio que supusieron a todas luces las 
Cortes de Cádiz y la consecuente Constitución, aprobada el 19 de marzo de 1812. Estos 
acontecimientos no quedaron limitados al campo político, sino que obviamente compe-
lieron cambios sociales, culturales y hasta literarios. Supuso el desmantelamiento del 
Antiguo Régimen y se liberalizó el comercio y la industria, con las consecuencias que la 
historia refleja y todos conocemos en relación al cambio de mentalidad y a la recepción 
de nuevos tiempos, formas y actitudes (Matés Barco, 2012: 59-75). De ahí que el historia-
dor pueda beber del manantial importante que supone el testimonio literario, puesto que 
en ocasiones la literatura no deja de ser un reflejo fiel de los hechos acaecidos (Morales 
Moya, 1994: 13-32). 
 El novelista refleja en sus obras —lo pretenda o no, y con mayor o menor lucidez 
e intensidad según los casos— el estado de cosas en derredor en un determinado periodo 
temporal. Los escritores están condenados a relatar lo que conocen, y nada como vivir 
para tener experiencia relatora. El novelista puede llegar a ser notario de su tiempo (Al-
mela Boix, 2006: 97-142). En algunos autores lo vemos con mayor claridad, como en Flo-
res o en Galdós, que nos ofrecen historia viva a través del código escrito (Ortiz Armengol, 
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2000; Sánchez García, 2007). Pero lo apreciamos igualmente en Unamuno, Ignacio Al-
decoa y en todos los novelistas que han sido o son alguien en el ámbito de las letras espa-
ñolas y extranjeras. Dado que la historia podría ser comparada a un denso arbusto repleto 
de ramaje e historias conexas, es interesante que el profesional de la historia esté atento a 
lo que la literatura puede aportar a ese complejo entramado (Canal Morell, 2014).
 Estudiando la novelística del siglo XIX, observamos que los escritores del rea-
lismo viven, igual que lo hicieron Marx o Engels, en contextos de ascenso de la clase 
burguesa, y este aspecto también se refleja con meridiana claridad en sus escritos. El 
investigador de la historia puede sacar numerosos elementos de interpretación de los 
contenidos de la prosa decimonónica. Los escritores del movimiento realista mantienen 
que la realidad es la materia novelable donde los escritores se mueven como testigos de 
su tiempo histórico, y de ahí su manera de enfocar la novela como un relato fidedigno de 
la vida tal cual es o tal y como la han conocido o percibido en sus carnes.
 Hay que ponderar el valor documental que encierran para los historiadores todas 
las artes, y muy en especial la literatura, que es testimonio y reflejo de la vida y expresión 
palpable de una mentalidad —la del escritor— enfrentada a su propio medio. Además, si la 
literatura puede mantener el rol de fuente histórica, la historia sirve a su vez a la literatura 
a la hora de encuadrar los contextos en los que surgen y se desarrollan las obras creativas 
(Seco Serrano, 1988). Es evidente que la narratividad vuelve como una manera de hacer y 
escribir la historia. 
 Los personajes son actores esenciales en el devenir de un relato, sea breve o no. 
En la novela histórica, por ejemplo, las buenas etopeyas vienen a reforzar notablemente 
la mera descripción de los hechos narrados (Jurado Morales, 2006). Algunos escritores 
del realismo decimonónico tuvieron una especial sensibilidad en la composición de las 
etopeyas femeninas de calidad, como fue el caso de Leopoldo Alas o del padre Coloma, 
quien además se manejó muy bien en el género de la novela histórica (González Mejía, 
2003; Romero Casanova, 2011; Serna Galindo, 2013: 125-141).
 Lo que hay de común en todas las novelas, sean del tipo que sean, es que son 
narraciones ficticias. La inventiva del escritor resulta esencial en la factura del género. 
Porque contar una historia real sin que medie de alguna forma la fantasía en el proceso 
equivaldría al ejercicio de la crónica, y eso es cosa bien distinta (Pont Ibáñez, 1997).
 La narrativa, y especialmente la novela, es un recipiente formidable en el que los 
escritores embuten sus historias, comparten vergüenzas e infunden vida a sus persona-
jes fundamentales. La novela es vida y testimonio, y el historiador pretende, justamente, 
referir los hechos de la vida. Los textos literarios expresan en ciertas ocasiones más de lo 
que aparentan decir en su epidermis. Y en ese tapado exponer y redescubrir está el mo-
tivo fundamental de la utilidad de la literatura creativa para el investigador de la historia 
(Veyne, 1984).
 Recordemos aquella célebre idea de Pío Baroja en relación con los valores de la 
novela. En La objetividad de la Historia, escribe: «Es más exacta la novela buena para 
reflejar el mundo social que el libro histórico excelente» (Saz Parkinson, 2011). La obra 
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de este gran escritor, y en especial El árbol de la ciencia, aporta el testimonio para 
comprender en buena medida la llamada crisis finisecular española del siglo XIX. Las 
novelas que Pío Baroja publica entre 1900 y 1920, son documentos que nos ayudan a pro-
fundizar en ese proceso y en sus particularidades (Fuster García, 2011: 55-72).
 El historiador, escribe Ranke, «no se propone más que describir las cosas tal como 
fueron» (Ápud Bloch, 1975: 118), y eso mismo creyeron ya algunos historiadores clásicos 
de la antigüedad, en especial Heródoto. Esto es lo que hace exactamente la literatura de 
tinte o contexto histórico: describir la realidad tal y como ha sido, aunque otorgando a 
los textos un matiz imaginativo que viene a reforzar el mensaje y que se diluye luego en 
el laberinto de los argumentos (Fernández Rodríguez, 2005: 103-126; Jurado Morales, 
2006).
6. El caso de Luis Coloma en su novela Pequeñeces (1890)
 Galdós es, con diferencia, el literato español más citado como fuente por los his-
toriadores. Pero muchos escritores del siglo XIX encajarían igualmente en ese apartado 
especial de autores de cuya obra puede beber el historiador de nuestros días. Coloma 
nos parece uno de ellos, sobre todo en lo tocante al tema de la moral y la sociedad de su 
tiempo. Leyendo detenidamente sus relatos y obra mayor, observamos que es un defen-
sor incondicional de la clase media, a la que conoce bien. Sin embargo, frecuenta más la 
aristocracia, que pinta con maestría en sus lienzos literarios. Baste citar títulos como Un 
milagro, La Gorriona, El primer baile, La maledicencia y Pequeñeces, entre otros escri-
tos.
 Pequeñeces ocupa un lugar significado. Surgió gracias a la insistencia que Pe-
reda hizo a Coloma durante años para convencerlo de que escribiese una novela larga 
con argumentos de entidad. Una vez pergeñado el libro a grandes rasgos, Coloma pensó 
primero titular su novela La samaritana, aunque luego cambió de opinión y la intituló 
Pequeñeces. La línea principal del argumento la tenía bien meditada a fines de 1887, pero 
en esas fechas todavía no lo había elaborado de la forma conveniente. La idea básica, sin 
embargo, ya era firme. Se documentó bien a través de las revistas de la época, especial-
mente en las crónicas de sociedad y noticias de sucesos, y lo hizo con mayor intensidad 
si cabe por medio de la revista La Ilustración Española y Americana, que sirvió en gran 
medida a sus propósitos. Pero si Luis Coloma no hubiera tenido acceso fácil a esta serie 
de datos, hubiese reflejado igualmente a la perfección los círculos aristocráticos que des-
cribe y critica en su novela, pues se movió con destreza en ellos largo tiempo.
 Nos ofrece un lienzo de gran valor para analizar la época que le tocó vivir. En 
Pequeñeces conviven varios argumentos en paralelo. En uno de ellos, la intriga se des-
vela ligada al personaje de Jacobo Téllez, marido separado de la marquesa de Sabadell y 
amante de Curra Albornoz. Pero además, desde un punto de vista meramente literario, 
hay que consignar el hecho importante de que el jesuita consigue poner en pie un gru-
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po imperecedero de personajes a los que manejará luego con maestría. De esta manera, 
obtiene una entrega de acción dinámica y gran efectividad narratológica. Una novela que 
describe el ambiente y el clima histórico de la segunda mitad del siglo XIX, y muy parti-
cularmente de la etapa del Sexenio, años que refleja con brillantez. Esta novela, a la que 
algunos críticos clasificaron en su día como relato en clave (Fernández Rodríguez, 2005: 
103-126), tan disímil de las que construye Galdós en sus Episodios Nacionales, tiene sin 
embargo en común con ellas la utilización de personajes que hacen de hilo conductor de 
tramas y planteamientos. El realismo que muestra Pequeñeces puede ser útil también a la 
mirada del historiador (Merino, 2006: 31-36; Canal Morell, 2015: 13-23).
 Jacobo es un personaje esencial en los argumentos. Se trata de un libertino que 
va a tener importancia capital en el desarrollo del libro. Se podría definir el rol de Jacobo 
Téllez-Ponce como la bisagra de articulación entre la línea central de los argumentos de 
salón que protagoniza Curra y los argumentos de misterio, que discurren en paralelo y 
que él sustenta.
 Pequeñeces se vendió de manera formidable. Según los datos más fiables, en 1891 
se expidieron en librerías cincuenta mil ejemplares de la obra. La polémica que acompa-
ñó la recepción del libro ejerció una notable propaganda que benefició la popularidad del 
escritor. Según cifras de Pardo Bazán, «la tercera edición de Pequeñeces (siete mil ejem-
plares), se vendió antes de terminarse, ni siquiera llegó a verse en librerías; desapareció 
de ellas por arte de birlibirloque» (Pardo Bazán, 1891-1893; 2004).
 De esta obra se han hecho un sinfín de ediciones. Una de las últimas en español 
de las que se tiene referencia es la de José Belmonte Serrano (Belmonte Serrano, 2005). 
Otra edición que en su día favoreció la difusión de la novela de Coloma fue la que hizo 
Espasa-Calpe en 1961 dentro de su mítica colección Austral. En este milenio, aparte de 
la citada de Belmonte Serrano, es reseñable la más reciente de Antonio Morales Moya, 
disponible en formato tradicional de papel y en versión electrónica (Morales Moya, 2014: 
I-XXXVI).
 Pequeñeces conserva un atractivo del que carecen otras novelas de la misma épo-
ca. En algunos sentidos, es un apéndice de La Montálvez de Pereda. En 1891 se publicó 
La espuma, de Armando Palacio Valdés, otra obra que fue considerada como un nuevo 
desafío crítico a la sociedad madrileña más relevante. Y unos años después, siguiendo la 
misma estela, se publicaron Gente conocida (1896) y La comida de las fieras (1898), dos 
de las primeras creaciones de Benavente Martínez.
 A Pequeñeces se la ha tachado de sermón jesuítico, pero la obra no se encuentra 
en esas hechuras ni mucho menos, si bien es verdad que Coloma critica en el libro la 
corrupción de la alta sociedad madrileña, tolerante con aparentes pequeñeces que no lo 
son tanto. La aparición de este libro coincidió con un momento de resurgimiento de la 
influencia religiosa en España, considerada de buen tono en la Regencia, y proporcionó 
el insólito espectáculo de un clérigo escribiendo con unas formas cuasi naturalistas.
 Tras un análisis argumental, parecen claros los paralelismos entre determinados 
episodios de la novela y algunos hechos de vida del escritor. Los paralelismos responden 
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a una técnica literaria de ocultamiento que trata de enmascarar la biografía del escritor en 
el interior de la novela, otorgando a ciertos sucesos reales la calidad de imaginados.
 Si bien Pequeñeces escasea de una depurada calidad estilística que se delata en 
las dosis de doctrina enfoscada que contiene, posee a cambio un atractivo que le aporta 
su justificación. Una obra narrativa digna de la mejor pluma de finales del siglo XIX. Es 
entretenida, contiene una buena carga de misterio y la ejecución funcional del argumento 
es impecable. Presenta personajes inolvidables, incluyendo esplendentes etopeyas, y no 
está exenta de una acertada ambientación que deja al descubierto buena parte del siglo 
XIX, por lo que es recomendable su lectura a historiadores e investigadores de dicho 
periodo.
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